Не имейте! Ничего не имейте! – так учили нас Будда и Христос, стоики и циники. Почему же никак не поймем мы, жадные, этой простой проповеди? Не поймем, что имуществом губим свою душу?
Ну разве селедка пусть греется в твоем кармане до пересылки, чтобы здесь не клянчить тебе попить. А хлеб и сахар выдали на два дня сразу – съешь их в один прием. Тогда никто не украдет их. И забот нет. И будь как птица небесная!
То имей, что можно всегда пронести с собой: знай языки, знай страны, знай людей. Пусть будет путевым мешком твоим – твоя память. Запоминай! Запоминай! Только эти горькие семена, может быть, когда-нибудь и тронуться в рост.
Оглянись – вокруг люди. Может быть, одного из них ты будешь всю жизнь потом вспоминать и локти кусать, что не расспросил. И меньше говори – больше услышишь. Тянутся с острова на остров Архипелага тонкие пряди человеческих жизней. Они вьются, касаются друг друга одну ночь вот в таком стучащем полутемном вагоне, потом опять расходятся навеки – а ты ухо преклони к их тихому жужжанию и к ровному стуку под вагоном. Ведь это постукивает веретено жизни.
Каких только диковинных историй ты здесь не услышишь, чему не посмеешься!
